织户家中摆在织布机上缠绕着各种颜色线圈的梭子。记者 曲鸣飞/摄

　　经过一上午的采访，玉金海与我们熟络起来，热情地为我们介绍了村子里另一户“织锦名家”——玉庄家。玉庄是这一家三代织锦艺人中最年长的，也是村中年龄最大的老人。

　　我们拜访的时候，玉庄正躺在阁楼下的一张木床上乘凉。玉庄很瘦，几乎可以说是皮包骨头，花白的头发上围着头巾，左眼因为疾病已经看不清楚了，但她看起来精神非常好。看到我们过来便握住我们的手，招呼我们坐在床边。床的旁边有一台织布机，玉庄的孙女，同样是织锦艺人的50多岁的玉蛾甩告诉我们，这台织布机是奶奶当年的嫁妆，是奶奶的爸爸做的，这台已经有80年历史的织布机和玉庄老人一样，是村里织布机中“最年长”且“最德高望重”的。

代价：为织锦瞎掉左眼

　　7年前，玉庄每天都还在织布机旁织布，虽然家中早已不需要靠她织布来维持生活，但对于从15岁就开始与织布机朝夕相处的玉庄来说，织布早已成了她的生活习惯。

　　2000年前后，一位日本游客到版纳旅游，看到当时90多岁的玉庄织出的美丽花纹，兴奋地在织布机前与其合影。这位日本游客说自己的云南之行不仅欣赏到了精湛的傣族织锦技艺，还看到了最年长的织锦艺人，他要把自己的这一收获和日本的亲友分享。玉庄家中有一张被放大的照片，就是那位日本游客与玉庄在织布机前的合影，是日本游客回国后专程寄过来的。玉庄把这张照片当作家中的宝贝，她很开心地让孙女玉蛾甩拿出来给我们看。

　　玉庄虽然说不来一句汉语，但却是个很善谈的人，她通过孙女告诉我们，当年，有许多马帮人只要路过她们的村子，就会用普洱茶来换她们的傣锦。那时她们的“工作量”很大，不仅要织布，还要把织好的布缝衣服，除了供家里人穿，有时还会有外村的人定做，于是常常通宵达旦地又织又缝。由于没有电，到了晚上就点煤油灯，长此以往，生生把左眼给“织”瞎了。玉庄絮絮地说着，她的语气，她的神情让我们感受到她对织锦绵长的感情和织锦带给她的乐趣。

革新：纺线机“牵手”自行车

　　谈到过去与现在织锦技艺的比较，玉庄说都还不错，可喜的是现在的花纹样式更多了，况且，家里有三代人都在织锦，这让玉庄感到很欣慰。但20多岁的重孙辈们就不太愿意学了，觉得这个技艺不挣钱，又累，她们要忙着做农活或是生意，这让一心想把技艺传给重孙女们的玉庄有些生气，“可惜啊……”

　　阁楼旁的一架纺线机吸引了我们的眼球，与一般全木制作的纺线机不同，这个纺线机的轴是用自行车的轮子代替的。它是玉庄的儿子，玉蛾甩的父亲做的，由于自行车轮直径比较大，纺线机的转速及纺线速度便提高了不少。玉庄坐在纺线机前感叹：“年轻人就是办法多啊，我们那会怎么会想到这个。”

感情：坐在织布机前就开心

　　现在，已过百岁的玉庄已经很少织布了，不过见我们来，她戴上老花镜，坚持要为我们露两手。我们唯恐老人家会摔倒，一起将她扶着坐到织布机旁。听说要拍照，老人家很高兴，还特意将自己的头发拢了拢。玉蛾甩告诉我们，奶奶对这台织布机很有感情，虽然现在因行动不便很少织布，但她特意将自己午休的床放到织布机前，每天看着女儿、孙女织，有时忍不住了就亲自上去织几下，一坐在织布机前，老人家便会特别开心。踩脚蹬，拉梭子，玉庄的动作看起来已经迟缓，但我却很感动：从她身上，我看到了傣族织锦悠久的岁月，体会到了织锦艺人的执着、坚守与快乐。在工业化的今天，正是有许许多多像玉庄这样的人，用双手为我们传承和保护着这些珍贵的文化遗产。

百岁老人至今仍坐在纺车前做着简单的缠线工序。记者 曲鸣飞/摄